עד הֵנָּה

עד הֵנָּה 

*

נוֹלַדְתִּי בְּבֹקֶר שֶׁל גֶּשֶׁם זַלְעָפוֹת –

לְפִי נִבּוּי רוֹפְאֶיהָ

הִמְתִּינוּ לָנוּ לְאִמִּי וְלִי

שנֵי קְבָרִים –

אִמִּי לֹא הִרְגִּישָׁה בְּבוֹאִי

הַמְּיַלֶּדֶת הֻפְתְּעָה

אָמְרָה: זֹאת בַּת

גָּדַלְתִּי עַל כֻּרְסָה לְפי חֵיקָהּ וּמִדּוֹתֶיהָ

שֻׁלְחָן סָמוּךּ

עָלָיו סְפָרִים נְיָרוֹת וְעֶפְרוֹנוֹת

הַמִּבְנֶה שֶׁלִי הֵטִיל עָלַי תַּפְקִידִים

כֻּלָּם הִתְבַּדּוּ

מִלְּבַד טִפּוּלִי בְּכָל אֶחַד מֵהֶם:

אֶחַד, אֶחַד רָאִיתִּי בְּמוֹתָם

אָחוֹת

אִמָּא

אָחוֹת

אַבָּא

בְּגִין מוֹתָם אֲנִי

אֵינִי יוֹדַעַת מָה

בֵּינִי וּבֵינָם

וּמַמְתִּינָה

לַנִבּוּי. אִם הַקּוֹל יְחַפֵּש אוֹתִי

בְּגִינָם

אֲנִי בַּכֻּרְסָה

סְמוּכָה לְשֻׁלְחָנִי.

*

רבקה

---