סבא שלי היה

סבא שלי היה גיבור. עד הרגע האחרון. לא ידענו עד כמה היה לוחם. לא רצה לבית חולים. למה, הרי שמשם לא חוזרים? סבא שלי היה גיבור. גופו היה מצולק, רסיסים תקועים בלב. אכן לוחם. מסע קרבות מגיל 17. הגיעה כמעט ל-87. ארוך ומייגע. סבא שלי. היה לוחם. שיחרר את אושוויץ וכבש את ברלין. הלם קרב היטיב להסתיר. סבא שלי היה לוחם. קילל ביידיש ורוסית, כל הקומוניסטים נישקו לו ת'התוחס וכולם היה מטומטמים. את הסיוטים בלילות היטיב להסתיר. פעם אמר לי, שב. תקשיב. במלחמה זה נורא, תקשיב. פעם אחת. היה גיבור, גידל אותנו דורות, למרות הכל. ה-ק.ג.ב. והנאצים לא האריכו חיים. אבל את הלם הקרב שלו היטיב להעביר. יהודי קשוח ונוקשה, לא מוכן לקומפרומיס. נשארו בקופסא רק מדליות ותמונה מברלין. תמונת קצין מנצח וגברי. שרד למרות הכל. סבא שלי היה גיבור. הציל את כולם. את כולנו. זיכרונות ורסיסים לקח עם עצמו, לעולמו. גם את הסיוטים. רק את הלם הקרב העביר לדורות הבאים. הלך סבא שלי. הלך. סבא שלי. כן כן. סבא שלי היה גיבור.