ירקונה
אוסטרטבר סבא של רפי קדר
זקן עם זקן סבא יחיד י בירקונה
רק הוא הולך לבית הכנסת במגדיאל
ליווי צמוד של אחד הצעירים
וכל המושב דואג
אוסטרבר יעבור את הצום
אוסטרטבר צם
אולי תשתה אולי ניקח את אוסטרבר בעגלה עם חמור למגדיאל
לא הוא הולך
ובסוף היום כל המושב עומד וממתין שאוסטרובר ישוב
הוא שב הקלה
צבא
קווים בנירים 1963 מארבים
מחנה ליד נירים
ערב יום הכיפורים
סרט בנירים
סמ"פ סמוש אמר ניתוק מוחלט מנירים
ממשיכים מבמישה ולא ניכנסים לנירים סרט בערב יום כיפור חצו את הקוים
למחרת יום כיפור חברה דתיים מחפשים מניין
יוסי כפרי מתנדב
צם כל היום
ולמחרת סיור גבול
בין כרם שלום לניצנה
כל אחד מימיה ומכשיר קשר שלא תופס קשר
יוסי כפרי יצא לא ביקש שיחרור זה לא היה באגנדה של יוסי
צעד עם כולם
הזיע לא ביקש עזרה כולם ביקשו עזרה
ורוב החברה כבר נפלו
שמעתי בקולו של אחי הגדול שאמר עודד יש מים שתה אין מים משמעת מים
שעזבנו את המשאית שתיתי חצי גריקן מים
יוסי צעד ולא ביקש עזרה חשבתי שהוא בסדר
שיוסי נפל
מולנו היו גיפים של אנשי האום ביקשנו עזרה
אמרנו להם תנו מים החברה מתים
התשובה שימותו יהודים
כולם נשכבו והמ"פ אמר עודד לך להזעיק עזרה
צעדתי שעות עד נחל לבן
חילצתי את המשאית
היו שם מים שני חברה ואלונקות
יצאנו לחילוץ
יוסי מת
אחרי 35 שנה הגעתי לאזכרה אלישע ביקש שאספר את הסיפור לאחיותיו
זו פעם ראשונה שהם שמעו איך יוסי מת
היה סוד צבאי פעם האמינו למנהיגים
ומאז כל ערב יום עצמאות נפגשים אחיותיו אלישע אריק ואני ליד הקבר שליוסי
עין יהב
ערב יום כיפור ההוא
טלפון אחד בעין יהב
עברנו כבר לישוב הקבע
ישבו אצלינו על הדשא
ודיברנו
פתאם מגיע רכב צבאי כוננות
נישרי הולך להיות כונן טלפון
הגברנו שמירה
למחרת יום צילומים לקראת חג הכפר
11 ליד הבית של מאירקה
קקטוס צלם
כולם באו גם בנבן הצטלם בפעם האחרונה
בפעם הבא ראינו את התמונה הזו ששוכב מעבר לתעלה בין התמריםמכוסה הרובה תקוע ועליו כובא פלדה
בצהרים כבר חגי נסע
אביזאר נסע
הגיע פיפר ואסף את הרץ
וכך כל החברה עזבו אחד אחד
אני שנה קודם שברתי את הגב בצניחה
ועברתי להגנה המרחבית
אחרי שעה כבר נח עשה בז אחרון מעל עין יהב
ידענו
בערב שולי עברה לגור בביתינו
לא הכרנו את שולי כי הם הגיעו לעין יהב יומים קודם לניות מושבניקים
אנחנו אימצנו אותם
ושולי וענת הגיעו לביתינו
בערב שולי ביקשה שאגש לבקש מנישרי לנסות לטלפן לרשמוע מה שלום הרץ
טייס סקייהוק
ומאז בכל ערב יום כיפור
בשעה שתים אנחנו עלוים להגיד שלום לאמא ולאבא
וגם אתול
גם יאיר וסימה ליד ההורים
אתמול צעדנו בבית הקברות בירקונה
וצחקנו ככה אהרונציק ואני
עברנו בין השכנים
עודד יפה
