להביט לתוך עיין העץ שהנקר בו לא מרפה להבין שהגזע העבות חלול ועוד מעט יקרוס שעלים המכסים מרבדי סתיו יהפכו עם חורף לתחרה עדינה ואחרונה ושלג לא יקים את העץ על רגליו ואור אביב וקייץ לא ינצנצו עליו עוד לעולם. אומנם הוא איש זקן אבל מבין שתוכנו מתרוקן מהר.