
שלישי חלק

למחברת. שמורות הזכויות כל ©

להקליט, לצלם, להעתיק, לשכפל, אין

בכל לקלוט או לשדר מידע, במאגר לאחסן

אופטי, אלקטרוני, אמצעי בכל או דרך

החומר מן שהוא חלק כל - אחר או מכני

זה. שבספר

בחומר מסחרי מכל סוג שהוא שימוש

אלא אסור בהחלט בספר זה הכלול

מהמחברת. מפורשת בכתב ברשות
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אוד מוצל מאש

הייתה  עשרים בת
הבחורה  כשהגיעה

וחVֲדה  המומה
ורצוצה  עייפה

ומיואשת  מתוחה
ומבוישת. כפופה

 - הגדולה - אמריקה לארץ
מפולין שלאחר המלחמה 

איילנד. לאליס
נורא, מה

הקטנה  היהודייה אם
אושוויץ  את שעברה

חזרה, ולבדה
משפחה במהרה  תמצא לא

החדשה? בארץ
חזרה… ישלחוה

לאן?
ידע. לא איש

לפולין ההרוסה?

הברית, לארצות אותה כי כששלחו
הבטחה  שלטונות ההגירה דרשו

עבודה, עם שיהודי
ראשונה, מדרגה קרבה כמובן רצוי
משפחה אחרת  שתהיה לא, ואם

חתונה. איזו שתהיה או

שמו, ישראל יהודה, של דודו
טובה, נפש
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שנים, משרה בשמונה מבוגר היה
ידע  ולא אותה ראה לא

או מה…  - אותה יאהב אם

תקבל שיהודייה כדי אך
הגירה  רישיון

שעברה התלאות אחרי
הציע. מיד עמה להתחתן

ניצתה  והאהבה האל עזר
כבעירה, הייתה, כאש

ישראל  קיבל הטוב שכרו
קן. ובנו - ובנו בית

לימים  נולדו בנות שלוש
גננת. להיות למדה ושרה
הייתה  טובה ואם אשה

אהבה! ושופעת
ואהבה  חום סביבתה על קרנה

עברה. שהיא מה כל למרות

גם בעבודתה  שמחה
ידיה. מעשה בכל והצליחה

הייתה  חסודה אשה
במלוא מובן המילה. מרכאות, בלי

ממש  הימים ששת מלחמת אחרי
ילדינו  אנו עם הגענו

הברית. לארצות
ובעצתם  יורק הגענו לניו

שרה: אמרה כך כי לשכונתם,
קטנים. ילדים שני לך "יש
ותעבדו, תלמדו שניכם אם

לך לעזר  ולהיות אוכל להיטיב
בנותיי שלוש עם

ה'טיפש עשרה'), בגילאי כבר היו (הן
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יחד נהיה ובשבתות
נהדר". שיהיה ותראי

היא ומשפחתה אכן 
לבם  אל אותנו אימצו

חווינו. לא שמעולם משפחה כפי
באהבה, הילדים עם שיחקו בנותיהם

- בהתאמה וחמש שלוש בני הזאטוטים - אז
גן  משחקי אתם שיחקה שרה
באנגלית. שירים אותם ולימדה

חברות  הפכנו ואני שרה
הגילים  פער למרות

במִטבחה ודיברנו. רבות שעות וישבנו
שתינו. קפה כוסות הרבה
עשרים וחמש הייתי בת

רב  ובהיסוס הראשונה ובפעם
הכאוב  העבר על דיברתי

גם שרה וכן עשתה
גפן  בצמר אותי עטפה שהיא למרות

יותר, אפגע עוד שלא
בעצמה. התחשבה ולא

מלאך! הייתה
מלא  גוף בעלת הייתה
של  שלה היה והחיבוק

ואוהב! מנחם חזק, אדמה" "אמא

הלימודים את כשגמרנו
אחרי ארבע שנים 

ביותר. חזק היה שנרקם הקשר
נפגשנו עוד פעמיים - 

בארץ. ופעם פעם בחו"ל
ביחד  שמחות חגיגת על בנינו כמובן
חתונות וכדומה. מצוות, בר - בעתיד

אחרת… הגורל רצה אך
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אסון! קרה
המלאך  את השמיים רצו

קרוב אליו 
חצייה  במעבר ירוק, ובאור

נדרסה שרה למוות.
של ששם קץ לחייה האסון

עוד אשליה. לקח לי ז"ל שרה
 

לסמוך אף פעם אפשר אי
מתמשך. אושר על
נבגדת…  הרגשתי

נורא! לי חסרה שרה

אדם עוד
אליו  נקשרתי שכה
לעולם… לי אבד
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זוגי בן

לי. חשבתי כך העבר, הוא נורא כה
למחר, משמעות אין
מחר  רדף מחר אך

עמי  היטיבו לבסוף והחיים
לשמחתי. האל, בעזרת

הייתי, בלבד עשרה שמונה בת
נהדר ומיוחד. אדם כשפגשתי

היה במלחמה  הוא גם
במיוחד אותי הבין והוא

הקשיב. והוא

דיברנו שעות וימים
השואה, נוראות על

פחד, בלי בגלוי
הזוועות, הlַtצוּת, על על

הזדהה! והוא
הולנד  את הכיר

מוחבא, היה הוא וגם
באותה מלחמה. ארץ, באותה

נישאנו.
כך. אהבתי שוב כל
ילדינו  וכשנולדו
כך. על בירכתי
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סבא הלידה של גרמניה ארץ
2003

בבוקר אחד יום
וספיר  אור סבא, החליטו
לוסֶטרבורק, לדרך לצאת

הולנד, במזרח הריכוז מחנה
הולנד  יהודי את הגרמנים אספו שם

גרמניה שנתפסו  את יהודי וכן
הגבול, את בעוברם

משם  היהודים הלאה ששלחו את לפני
אל מותם. מזרחה

לכתוב כאן איני רוצה
הזה. הביקור על

בהרחבה עליו כתבתי
אחר, במקום

שם כשביקרתי
ואלחי. רחלה יהודה, עם
יום  באותו הייתי לא גם
יהודה, ועם וספיר אור עם

אחרים. מסיפורי אכתוב שלא כך

הביקור, אחרי
בפנות השלושה מזרחה,

כך סיפרו לי,
כך  כדי עד הגשם התחזק
אחד פה והבנות שסבא

לגרמניה, הדרך באמצע החליטו
נולד, שם סבא, של לביתו
ולהישאר בהולנד. לוותר

רציתי  לא מלכתחילה אני
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פעם -  עוד להיות
בוסֶטרבורק  לא
בגרמניה -  ולא

השלושה  החליטו וכך
ש"מחר עוד יום".

זאת בכל למחרת
לטייל אתם נסעתי
מקומות, מיני לכל

נעבור  רק אולי וחשבנו
דקות, לכמה הגבול את

ונחזור, סבא הבית של את לראות
את "הצפרדע". אבלע ואני

הגורל רצה שוב אך
לגרמניה. הגענו ולא

היה קץ לרווחתי, למזלי, ולא
עשינו כי ספק אין

אמורים לעשות. שהיינו מה
משמיים! אות היה זה אולי
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החנוכייה

במסע שורשים שלנו 
(1989) ואלחי רחלה עם

הגבול  את לעבור החלטנו
למשך  לגרמניה מהולנד
לראות  כדי קצר זמן

נולד בו שסבא הבית את
הוריו ואחותו  בו עם וגר

גיל שנתיים. עד
ב-1936. נולד סבא

,1938 ובשנת
הבדולח  ליל אחרי בנובמבר

שקרה, מה וכל
הסוהר  בבית אביו ישב

מה, לזמן
לגבול  המשפחה מעבר נסה

השכנה. להולנד

הנסיעה הייתה מאוד קצרה
 Winterswijk-מ במכונית

שבגרמניה, Borken-ל
שכן על הגבול הם גרו.

ידענו כתובת,
הבית, את לצלם רצינו
לראות, להיכנס אולי
אולם היססנו מאוד 

אדמת  על לדרוך
ארץ. אותה

המכונית  את עצרנו
עדיין  הגבול, לפני דקות

ההולנדי. בצד
נאים בתים עם יפה רחוב
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צִדיו  משני ומטופחים
לנו  מספר כשסבא

אצל שהה הבתים שבאחד
ושמם  יהודים

,de Leeuw
מגרמניה, הבריחה אחרי ממש

שם  שהה שנתיים, בגיל
חודשים. אצלם כמה ונשאר

וכבדרך  מסביבנו הסתכלנו
הווילות  באחת ראינו נס

בחלון  הפרחים בין
חנוכייה! מוצגת

השם, את לראות נכנסנו
הזכיר שסבא השם ואכן

דקותיים! לפני
מענה, היה לא צלצלנו.

הבית  והחלטנו לנסוע לראות את
לשם! שעה תוך ולחזור

מצאנו, לא נסענו,
באנגלית, שאלנו

גרמנית, לדבר רצינו לא
בגרמנית, הסביר והנער

לא מבינים. ועשינו עצמנו
צילמנו, הגענו,

לארבעתנו, לב דפיקות
ממש. זוועתית הרגשה
להקיא! צורך חשתי

את רחלה  ומיד הדבקתי
בהרגשתי.

רק רצו הם גם ואלחי יהודה
משם  לצאת

נדם. שהבית שמחנו ולכן
התריע  כשהפעמון

הופיע. לא איש
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להולנד  חזרנו
קלה" "בריצה

החנוכייה... עם לבית ושבנו
הפלא, למרבית

הדלת, נפתחה הפעם
הייתה  האיש ובעיני

תמיהה.
שם, עמדנו ואני יהודה רק
הציג  את עצמו ויהודה

הסביר וגם בשמו
מתוך הנחה 

האיש  היו אלה הורי שאולי
אז. שם שגרו אשתו, הורי או

שם. אותו אותו מקום,
לאשתו  קרא לא האיש אך

ואמר בנחישות שהוא 
בנושא! מבין ולא יודע לא

אמר: כאילו הרגשנו
להתראות". ולא "שלום

ארבעתנו  זקוקים היינו
דחוף לקצת נחמה,

שתייה, למעט
נפשית  למנוחה

לשירותים, אפילו
הקרובה  בסביבה אך

פאב  רק מצאנו
בירה. רק שם שמכרו

יהודה שתה כדי שנוכל 
בשירותים. להשתמש

אך  שבע הייתה השעה
החשיך. כבר
מהר, נסענו

מחינו דמעות
מרכז, לאיזה והגענו



214

מצאנו שם
נורמלי. קפה בית
עזר. כבר לא זה

הארוכה בדרך דיברנו לא
המלון... היה שם לאמסטרדם,

במחשבותיו. שקוע היה אחד כל



215

בגרמניה ביקור

מספרים מכרים
מבלים הם חופשתם שאת
גרמניה... מולדתם בארץ

מספרים הם
מוציאים פספורט כי

משם... מחדש
לילדיהם וגם

להם... מגיע כי
להיות עשוי זה כי

אולי פעם נוח
אומרים... הם כך

נדמתי ואני
נדהמתי ואני
נאלמתי. ואני

לומר? יש מה וכי
כבהרהור: מוסיפים והם

הרחוק. בעבר שם יפה "היה
השתנה". לא הנוף

השתנה? מה

רטורית, שאלה
אמרתי לעצמי.

בדם, רוויה האדמה
בדם רוויה
מיליון של

וילדים, תינוקות
בדם רוויה

יהודים מיליון שישה
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הארורה! בגרמניה

מסטיק עטיפות ובמחנות
גם שקיות ריקות כמו

טוגנים, של
של ריקות פחיות
קלים, משקאות

סימני חיים. - הכול
קולות ליד

עליזים נוער בני
קולות וכן

ובוכיים, שקטים
אנשים

והדורות הגילאים מכל
והדתות. הסוגים מכל

דורות שניים שלושה עברו
מעט עוד אומרים ויש
יעברו החיים מעולם

ראשונה" שמ"יד מי יישארו ולא
יספרו. עוד

מקוללת, ארץ
מקוללת. אדמה
כזו, לארץ מי
כזו, למולדת
לחופש ייסע
"מולדת" ולה
בכלל יקרא?

כזה? ירצה עבר מי
ייהנה? בה ומי

כזה לפספורט האם
כזו לחופשה או
מזוכיזם? יקראו
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אלחי ואני -  רחלה, הלכנו - יהודה,
הנורא המקום את לראות
ז"ל  ואחי הוריי שהו שבו

ו-1943  (אבא) 1942 בשנים
משנתיים). פחות בן ואחי (אמא

היה הולנד שבמזרח המחנה
שהו נוראי, שבו מחנה מעבר,

שהועברו עד חודשים או שבועות
שבפולין. סוביבור המוות למחנה

- ונדהמנו השתאינו
 1988 של שוסֶטרבורק לראות

יפהפה מטופח, יער הוא
ציפורים  ציוץ רגיל ומלא פרחי בר של יער ובו

דבר. שם קרה לא כאילו

ממגרש החנייה, המסלול שהותווה
למוזיאון  הוביל אירוניה, איזו
שהתיימר להראות ולהשמיע

שם אז… מה היה
והסרטים,  הקלטות את מהולנדית לתרגם טרחו לא

הבאים או הדורות שתיירים כך
מתורגמנים. ליווי של מבינים ללא אינם

הזיכרון, הארוך לאתר המסלול אותנו הוביל משם
אנשים  גרים ושם בעינינו, שפה היה ומזעזע

היער, בשבילי הפזורים בבתים

בהולנד וסטרבורק
1989 קיץ
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בשלווה  וגרים מתעלמים אז, כמו
בגיהינום… 

שנים  יובל לפני גם היה הציפורים ציוץ אפילו
רעבים ובוכים…  אסירים, עברו לא כאילו
נגררים  בוכים, אנשים צולעים, תיארתי לי

עם ילדים ותינוקות  ונשים
מהנקתם. יבש לא עדיין שהחלב

מaִֵין מאות סיפורים, סיפור, היה במוזיאון
כלבלב  שהחזיקה קטנה ילדה על

חבוי בכיס מעילה 
ועצובה. ארוכה כך הכול בדרך
את הגור ליטפה כנחמה היא

הגרמני, את שייצג ההולנדי, השומר ואז
אותה. תפס

הילדה, או הגור או בחירה: לה נתן הוא
מותה  אל תלך היא אם שתבחר

ירייה. בראשו יקבל הגור או

שנים  שהתחדש אחרי יובל מה
של ציפורים  דור חדש היה
ושלטים  חנייה מגרש וכן

להגיע  כדי ללכת לאן שכיוונו
הזיכרון -  לאתר

מוצא  השבורים ללא הרכבת לפסי
כסמל לדרך שממנה לפני יובל 
כניסה, רק יציאה, הייתה לא

הנרצחים. לכל ולגל-עד

אין סופי, נראה המסלול כי הלכנו והלכנו
לחיי. על ירדו החרישיות ודמעותי
הדק  הגשם עם הדמעות התערבבו

הרף, כל העת ללא שירד
הרגישו אותנו. השמיים כאילו גם

הדק והרך אופייני לקיץ ההולנדי הגשם
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לנו  היה נדמה אך
ולהתערבב  להישטף נועד שהגשם

הלב. מן שירדו דמעות עם

בכהֹ", ילֵֵ_ "הלוֹ_ כתוב
הייתה ליום הזה הכוונה אולי

ההולכים  את דמיינתי שבו ולמצב הזה,
החופשי. מרצונם ולא - שנים כיובל לפני

ואלחי  יהודה הזיכרון אמרו באתר
תפילה לעילוי נשמתם 

שאינם. משפחתנו, בני כל של



221

הוריו שאצל האמן

והוריו סבא התגוררו
המחבוא} (לפני

 Arnhem ב-Wetstraat שבעיר
ללכת  והתחלנו ,2003 מאי חנינו,

ואני. סבא וספיר, אור
מיד  ומצאנו קטן, הרחוב

הבית. את
ושתיים  השמונים בן האיש שם
נפוץ), הולנדי (שם ון-דר-הורסט

החיפוש. על מאוד הקל שכמובן מה
לבוא. לנו וסימן צלצל סבא

האיש תיאו
ואותי סבא את הכיר

קודם מביקור
שוב. לראותנו מאוד ושמח

התחתונה  לקומה אותנו והכניס פתח
יהודה סבא ההורים של בזמנו גרו שם

המלחמה. בזמן ודודה אינגה,
את הטלאי הצהוב  ענדו שהם סיפר סבא
ועולם  עם קבל המודיע הידוע לשמצה,

יהדותם. על
פחדו? לא איך

בעץ, עובד מצייר, תיאו עדיין מפסל,
וכיבוד. שתייה הציע מנומס כדרכו,

פוליטיקה על אתו דיברנו
משפחולוגיה, ועל

הארבעים  ההם של שנות הימים על
הקודמת, המאה של
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היום. עיסוקיו ועל
שנון ועדין  חכם, צלול, איש הוא
חמש-שש, בן סבא כילד את וזוכר

חייכני וחמוד. בלונדיני,
תמונתו  את פעמים מספר צייר הוא

בבית. אצלנו נמצאת אחת ותמונה סבא, של

השיחה, את ולאור לספיר תרגמנו
הבית, לפני והצטלמנו נפרדנו

לפני שהבטחנו  ויצאנו לדרכנו - לא
שוב! לבקר להשתדל

 2003 דצמבר
לברכה! זכרו - תיאו

גדולה, קיבלנו מעטפה הערב
בפנים הייתה הודעה עצובה.

המעטפה את פתחתי
שמאחורי  השם כשידיי רועדות בגלל

המעטפה,
שם בנו של תיאו האמן 

... ייאמן לא
עתה, כאילו עכשיו, רק

הבאה, בפעם לבקרו שהבטחנו כתבתי
והדבר לא יתבצע! ה' רצה
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"רב הקומות" העץ גזע
2003

אנוכי, יהודה, סבא שורשים: טיול
עשרה. אחת וספיר בת שלוש עשרה בת אור

הדברים  את מסבא הבנו כך
מוזרים מוזרים!

שבע  הוא ראה בהיותו אולי בן
ייאמן  הלא המראה את
עזב את זיכרונו  שלא
הזה -  היום עצם עד

ובתוכו שכבות  עץ גזע
מיטות! מעין ובתוכו

סבא, של אורכו לפי קטנים ילדים
שכבות שכבות לגובה,

שכבו לשנת לילה,
אחר  שלא היה להם מקום מפני

להסתתר!

העץ: החלטנו לחפש את
באיזו עיר, ידע סבא
הובא שהוא סבא ידע

המראה את שראה לילה באותו
העץ, ליד לבית
וזכר את הבית.

כן זכר סבא  כמו
בסביבה שהייתה

כנסייה עם חלונות 
שנראו מסוימים
אחרת, ולא כך

ראה, לא הכנסייה ראש את אך
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מדי? היה נמוך אולי
לחפש  יצאנו

סקרנות, מלאי מרץ, מלאי
חזק! צורך פנימי ורצון מלאי

ביופייה, מדהימה לעיירה הגענו
סבא  של הבטן תחושת ולפי

לחפש. התחלנו
הכנסייה  את חיפשנו

בסביבה, כנסיות שתי שיש וגילינו
אבל לפי החלונות סבא ידע 

מהפרק. שאחת יורדת בבִטחה
מהכנסייה  רגלי בטיול הגענו

שהתאים לזיכרונו. לבית של סבא
לרדת, החל חזק גשם

נעלם! העץ - מכול הנורא אבל

חדשה  aניִיה הרבה שם הייתה
אולי בגלל זה כרתו אותו?

נעשה? מה
בפעמון נצלצל

הבית! הבית זה כי
אף אחד לא היה בנמצא. אך

במכונית, סיבוב עשינו
ומאוכזבים, עצובים

לנושא, הנחנו אך לחזור, נחושים
ייאוש  מתוך אולי

תכליתיות, חוסר מתוך או
מוצאים  היינו כבר מה כי

בגזע עץ כרות,
מסתתרים? ילדים בו ראה שסבא
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באמסטרדם הלאומי התאטרון

ואני רחלה נסענו אחת פעם
להולנד

להריח פרחים,
עניינים, ללבן

ובירות, המון קפה לשתות
על התעלות לשוט

לנקות... הראש ואת

מצאנו מלון קרוב למרכז,
ורחב, גדול חלון עם חדר קיבלנו

של צבעונים זר ענק קנינו
אדמה בצבע

ואגרטל קיבלנו מהקבלה,
אווירה. בחדר שתהיה
ליהנות שבוע החלטנו

שלמה הנאה
כלל לדבר ולא
השואה! על

"רמברנדט". למלון קראו
לידו, ממש עברה החשמלית

פעמים ביום  ואין ספור
חצינו, ירדנו בתחנה,

פנינו  מועדות כיוון היו לאיזה תלוי
הציורי, למלון מהר וצעדנו

לחדרנו החמוד והביתי.

עלינו או שירדנו פעם בכל
חשמלית, לאותה

ברחוב מולנו ראינו שלט
לעברנו. ש"קרץ"
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שלא במודע  במודע או
מקרוב, אותו קראנו לא

האחרון, ביום אך
בלילה שטסנו כיוון

לפנינו, כולו היה והיום
ועברנו התאפקנו לא
שמעבר  המדרכה אל

החשמלית  פסי למדרכת
וקראנו:

לשעבר -  הלאומי "התאטרון
יהודי אלפי מאות לזכר מוזיאון

הולנד שהושמדו בשואה,
דאז  מהתאטרון ונשלחו

וסטרבורק  המעבר למחנה
את מותם  רובם ומשם מצאו

המוות. במחנות
להיכנס  מוזמנים הנכם

חינם...". הכניסה
להיכנס. דחף חִייֵב, הרגש

חלק שני

קודש, בחרדת נכנסנו
עוד שידענו  מה

עברו אכן משפחתי וכל שהוריי
התאטרון  של המסלול את
המהלך הידוע. ולאחר מכן

וכפי שהגורל רצה,
מול  היה ממוקם בדיוק המלון

יום  יום ירדנו שבה התחנה
פעמים. כמה

הדבר... לנו נראה נְסֵ
הקיר  על ראינו בפנים

שמות שמות ועוד שמות 
משמות  הרבה שם ומצאנו
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משפחתנו. בני
ותמונות  פוסטרים שם היו

ראינו  שכבר את שהמחישו לנו
הצגות, המפרסמות ממודעות חוץ

להימשך" צריכות ש"היו מההצגות תמונות
הופסקו בברוטליות  אך

"פלישת היהודים למקום". בגלל
תמונות  ועוד עוד לראות רצינו לא בעצם
ספר  היה שם אך השואה, ושוב על שוב

כל השמות של יהדות הולנד  עם
שהושמדה.

השמות רשימת את מצאנו
משפחתנו, של המלאה

בידינו לכן קודם הייתה שלא
האלו. הדפים צילמנו את וכמובן

מדהים: עוד משהו משם גילינו בצאתנו
כלומר ממש קרוב בצד המלון, ממול,

בחלון  זיכרון שלט היה
והמטפלות  הפעוטון לזכר
והושמדו  שנשחטו שנרצחו,
ועוזריהם... הנאצים ידי על

לבוגדים גם התכוונו בוודאי הם
ימ"ש! ההולנדים ולמלשינים

היה הסיפור? מה
ופעוטות. המון מאוד תינוקות היו בתאטרון

אתם ללכת לגננות הרשו הנאצים
לטייל  ביום שעות לכמה

ובכי. רעש סבלו לא הגרמנים, כי הם,
רחוב  אותו שבהמשך לפארק הלכו הגננות

ממול. לפעוטון וגם
נספרו, הילדים אמנם

להציל  ויום יום בכל הצליחו הגננות אך
תינוקות או ילדים, שניים עד שלושה
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נספו, בחייהן, שילמו נתפסו, כאשר כך, ועל
ניצלו! בינתיים הילדים אך

התערבבו  נסים והרבה אסונות הרבה
ללא ספק!

קודרת באווירה למלון חזרנו ואני רחלה
זאת! שעשינו סיפוק אך עם
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אשמה רגשי עוד

בחיי, שלישי שלב
אשמה רגשי עוברים אותי

כבדים. במיוחד

הקודמים בשלבים כמו
בשירים. אותם מביעה

החזקתי בבטן חלק
עייפתי... מדי פשוט כי

באופיים הם כרגע
בוגרים, יותר
האשמה, רגשי
והגיע הזמן

להישמע! והבשילו

חיי, של הראשון בשלב
היה, זה בילדותי

"תודה" הייתי צריכה לומר
מהתופת ניצלתי כי
המלחמה. מאימת

רגשי אשמה?
מה? אלא

מגיל ארבע!
ילדותי עברה הזמן עם אך

הולדתי. יום והגיע
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בחיים! שאת תודה
שהחביאו תודה
אנשים, אותך

אותך שלקחו תודה
יהודים,

תודה, אסירוּת
רגשי אשמה 

"נורא" כל מעשה על
הילדה... מצד

השנים. עברו ... ואז
שמונה עשרה, הייתי בת

פגשתי את בן זוגי,
שנה. באותה התחתנו

 
השלב הבא

האשמה רגשי של
הייתה: והשאלה
מתחתנים למה
בחופזה?! כך כל
גומרים לא למה

שלישי, שני, תואר
אמרה, אמא לפחות,
"ילדה כה חכמה".

וטענות  שאלות ועוד
מפורשים, ואיסורים

האשמה  רגשי ולמרות
נחושים. היינו

שנתחתן איומים אחרי
אפילו, ברבנות
ממי  הסכימה

נעים  שלא יהיה לא כדי
כאילו...

נראה לה  לא גם הריון
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חן... מצא ולא
לה תואר  הבטחתי הרי

לכן! קודם
נולדו שהילדים אחרי

הדברים בשבילנֵו הסתדרו:
"מחונכים" היו הילדים

ההורים. דרישות לפי אפילו
"גמורים" היו הלימודים

היו לא ולכאורה
ומִרמוּרים. תלונות

האשמה? רגשי נגמרו האם
במהֵרה! כך כל לא
מדי  עבדתי יותר כי

די... לילAיי מזמני נתתי ולא
בסיבות להמשיך צורך אין

נעוצות. הן אצלי כי
החוכמה אז לי הייתה אילו
לעת בינה, היום, בי שיש
הייתי דוחה דברי אחרים

נראה מתאים! לי אשר את ועושה
האשם? רגשי עם מה אך
לעולם. הם ישארו שם,
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וסליחה תודה
2005-1944

מתחילתה למדה הילדה
"מחבוא" ואמא אצל אבא

"סליחה", "בבקשה", "תודה", לומר
כהלכה  לומר שיש כמו

ומנומסה. טובה במשפחה

שיערה בנפשה אז לא אך
לשונה. למטבע ייהפך שזה

כיצד קרה, אסביר, כיצד
נקרעה עתה שמהוריה זה שילדה

זרה למשפחה והובאה
בשגרה, כמו אומרת,

ו"תודה"? להכיר" "שלום", "נעים
על מה?

שתלו לה? על המעיל
שמה? מה ששאלו על

אותה? הביאו שלביתם על
סדר זה  לפי לא בהכרח
משנה. לא כבר זה אך

הסבירה: לה האמת את כשאחותה
מתים, האמיתיים שהוריה

הגיעה אליהם, עתה אלה, שזה כי
המחביאים ההורים וגם
הִגיעה, מביתם עתה שזה

"שקרנים", כולם סתם כולם,
לעולם, יהיו ולא אינם,

להורים! לנו
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"תודה", הילדה ענתה
אמנם, בתדהמה

לה. סיפרה שאחותה ה"אמת" על
עצובה, כשהייתה גם

הידיעה, נוראה כשהייתה גם
חשה כשהילדה גם

שזאת האמת
ומושג המוות
הבינה. לא

בחג הפסח, הסדר, כשלמחרת
פרח, בדמעות-געגועים קטפה

החג צעקה, ואמא בגלל
"סליחה". הילדה ביקשה כבר

יום סליחה  ביקשה כל כשגדלה,
רגזה, חשבה שזו כי מאחותה,

תפיַיסה, שכך וחשבה
כעסה את יפסיק ושזה

את אהבתה. ויקרב אולי
זעמה  כשאמא

אמרה: דומה דבר
סליחה" "סליחה,
מחילה, אין אך

אמא קשה הייתה כי
אמרה: וכך

ומעשייך  דברייך על "תחשבי
תצטרכי ולא - מראש

סליחה". לבקש
מאמא לבקש

הבאה  לפעם סליחה
לבטלה". "ברכה הייתה זו

חדשה. פצצה" "התפוצצה ואז
בבדיחותא: שאלה אמא
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בנים?" נולדתן לא "למה
השאלה, מהות את הבנתי ולא
ואמר: התערב בחינוך פפי אז

אמרה". אמא "סתם
היה כך הדבר לא אך

קרובות לעתים עצמו על חזר וזה
הסוד. שנודע לי דבר עד

אמא, מסכנה
בנים  שני לה מתו במלחמה

לבה  בכל רוצה והייתה
בנים. לא בנות אלא כנראה

בקול, העזתי לא בלב, אמרתי
לנגוע בנושא 

אלוהים, אמא. סליחה, "סליחה,
בת". אני אבל

כבר אִכפת היה לי מה
לשמח אותה,

."d ְנ בשבילה להיות

הייתי בת שש וחצי
לבקר. באו "מחבוא" ואמא ואבא

לטייל אתם הלכתי
האג. של המקסים ביער

אמא מעייף את שלא משחק שיחקנו
חולה-מחלימה. הזמן הייתה כל הרי כי

שיתפסוני ורציתי וכשרצתי
ויחבקוני וינשקוני, כתמיד,

חשוב לציין שאמא
נישקה לא מעולם

המחלה, בגלל
אמרתי פתאום:

אותך אוהבת אני - "אבא
אמא". את מאשר יותר הרבה

הזדעזע, אבא
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חרש בוכה החלה אמא
בנשיקות, סליחה לבקש החילותי ואני

ליטופים, ובאין ספור במילים
לפיוסים! נתרצו לא הם - ובחיבוקים

הסברתי בגמגום:
"אמא לא נמצאת אף פעם",

בסנטוריום הייתה הרי
במחבוא, שם שהותי זמן רוב

מר: בבכי והמשכתי גידלני, ואבא
אותי  לנשק רוצה לא "אמא
קרוב". אותי לחבק רוצה ולא
עץ  גזע על שלושתנו התיישבנו

אמר: ואבא
"כשתהיי גדולה תביני

שאמא אהבה אותך אפילו יותר ממני,
מרשה לה לא אבל הרופא

חיבוקים ונשיקות.
גם לא לי,

ממך מקבל אני לכן
היום. כל לך נותן ואני

הבנת, ילדתי?"
בראשי, הנהנתי

ביקשתי. סליחה וחרש

ארצה כשעליתי
"סליחה", אמרתי וטעיתי בעברית,

לגזור  ציפורניַים - שיש במקום "ציפורנים"
שלולית", " במקום "שלוליה"
סליחה  ביקשתי פעמים אלפי
הילדים. צחקו כי שטויות, על

לדברים תודה ואמרתי
(אז) שאנשים בארץ
לא היו רגילים, להם

"תודה" באוטובוס לנהג לומר כמו
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הכרטיסייה. החתמת על

אנשים  שני לי אמרו פעם
נחשבים. מאוד בעיניי

הראשון: אמר
לבקש סליחה "תפסיקי כבר

כל דבר, על מכל אחד
אחד ממך שהרי אף
מחילה". מבקש לא

אמרה: והשנייה
והבבקשה". התודה עם כבר "די
פעמים, שהרבה זכרתי בלב ואז

ילדה טובה  כשלא הייתי
אנשים: לי אמרו בהולנד,

'תודה' שבכלל  להגיד צריכה "את
נשארת בחיים",

וגם:
'תודה' לומר צריכה "את

שלך  לאמא שיצא
אותך לקחת לא
למחנות, אתה

חזרו…" לא משם… כי

שבע! בת הייתי כולי
זה הדחקתי את

להדחיק אז… התאים לי וזה
יצא זה ועכשיו
ואין יותר מוצא.

עצוב, ואחרון-אחרון
לבקש  הפסקתי לא

מהוריי,  סליחה
שלא נשלחתי סליחה

לסוביבור. אתם
להודות, הפסקתי ולא
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וסליחה" "תודה ושוב
לבם לאומץ

אותי  שמסרו
המחתרת  לידי
נפשי. להצלת

לבקש  הפסקתי לא
סליחה, קברו על מפפי

כלפיו לי היו כי
הרבה רגשי אשמה,

"סליחה". ושוב
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בא פסח הגיע אביב
2004 אפריל

ושוב מתקרב החג
הפסח חג

המפחיד, הסדר שבו
ה"דרור" - חג - המרור חג

שהרטיט העבר בגלל
קטנטנה. ילדה לב

שנה, כשישים לפני פעם,
המהומה את כשהיא

הבינה, לא
"עירום ועריה" כשהיא

לה, היקר מכל
נלקחה שבאכזריות
האוהבים ומהוריה

נקרעה
... לטובתה

הלילה  באותו שקורה מה וכל
שנה  מדי מחמיר רק
הנוראה  החוויה את

השולחן  הסיפורים סביב את
הקערה  מראה ואת

אירע. שאז אירוע אותו של
השנים  שעוברות ככל

מבינים... ופחות פחות כך
הילדים... לטובת היה זה כי

"מפספסים". וכמובן
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אתמול אמר ואז
,2004 באפריל השלושה ליל שבת,

מעריכה: מאוד שאני אדם
רואה. כמוך אני הדברים לא "את

שונה, לגמרי חושב אני
הכול מאחוריי שםֹ את אני

לפניי. רק ומסתכל
לחיות  אני יכול כך

לראות, כמובן הטוב ואת
ליהנות ויותר ויותר

הברכות". מכל

בלבי  חשבתי
יכולה? איני אם מה

בתאוריה? ניסיתי אם מה
יודעת? כבר אני זה כל אם מה

ניסיתי להפנים  כבר הדברים היפים
רק מוטפים? ונשארו אצלי
אותם, ניסיתי אותם, ידעתי
אותם רציתי אותם, חשבתי

יכולה  ואיני מאוֹדי בכל
הסיבה. מה יודעת ואיני

הכוחות לאמונה? אין בי למה
שונה? אני ממנו בזאת כה למה
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לבן לילה

זולגות מעיניי דמעה אחר דמעה
גבי צרות עמי על את

אנוכי נושאת,
בישראל בית בכל כמעט

ואלמנות יתומים יש
עדיין פלשתינאים וילדים

להתפוצץ... מנסים
אומרים, אמונה,
עוזרת פלאים,

מאין תבוא האמונה אך
אשר נלקחה לפני שישים שנה?

לפני שנים נלקחה פעם
הנספים עם יחד

בשואה במשפחתנו
הארורה בתקופה

את דעתי לא שאלו בה
"קטנה". רק הייתי כי

היו שואלים, את דעתי ואם
תהיתי אין סוף פעמים,

הייתי מאמינה, בוודאי לא
הצורב הכאב כי

הנטישה  של הדווי
נורא, פשוט הוא

כמו רגל שנקטעה ממש
יד ובנוסף גם
הנשמה וכן

מצולקת נשארה
לעד...
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ערב פסח

2004

לישון בלי לילה ושוב
היום לי אומרות בנותיי ושתי

המון! אותי אוהבות שהן
חברות, שתי
ותיקה אחת
חדשה, אחת

הרף ללא שתיהן
תקווה. בי נוטעות

סדר, ליל שולחן צפוי הערב
סביבו יסבו

ששתלנו, הזית שתילי
ובני זוגם, שתילים ארבעה
ילדיהם עם שולחננו סביב

מגדול ועד קטון
יושבת המחשב ליד ואני

... בוהה בחלון

השחר עולה כבר
נראה  העצים צל כבר

הציפורים  יישמעו קט רגע עוד
... בשירים שמחים

כמותן  אוכל להיות לא למה
בגינה? הפרחים בין
הייתי  כמותן האם

מוצאת שלווה?
פסח ערב למה

ובא? חוזר שנה כל
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פסח

2004

נוסף סדר ליל עבר ושוב
השנים חלפו

דף. עוד הפכתי

שמחים כולם ישבו ושוב
יודעים. כלא כולם ושוב

רגיל הכול עבר ושוב
וגיל שמחה מלא ושוב

והגיגים ומחשבות
ומודחקים. נדחקים

לילדים מסופרת ההגדה
ונהנים מסבירים המבוגרים

הקטנים. של מחוכמתם

- המחשבה ובלבי
הקטנטנה הילדה עם מה
סבלה וכה ישבה שאז
ארבע. בת רק והייתה

ועתה
הופכת אינה למה
מאושרת? לסבתא

מעריכה ברכותיה שאת
מודה? ולאלוהים סוף סוף
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אשמה עולים רגשי ושוב
תודה. להכיר יודעת אינה

לה לאשה מה שיש על
שתסתכל היא מסביבה,

גורלה... עליה שפר - ותבין
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שבורה כנף

כך  כל רב זמן כבר
שבורה הכנף

לאט  מרחפת הציפור
ושוב לעוף מנסה,
בדרך  לעוף נחושה
רגילה הייתה  שבה

שנים כה רבות 
את גוזליה גידלה. שבה

והכאב  העייפות כיום אך
אותה, מגבילים כה
לכנף קרה כבר מה
בגדה? שבציפור

משימות  לה קוראות הרי
קוראים לה גוזלים,

הבא  מהדור שנולדים
החיים  של מגוזלים

החדשים,
התקווה  את המסמלים

שנה! שישים זה של
… כל כך הרחוק אך העבר

לציפור  לה נותן לא
במשימותיה…  להמשיך

נשברה  כבר הכנף
ואיך תשוב 

הרצויה  בדרך לעוף
פגיעה! כה והיא
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שואה פליטי ישראלים
2003

הם אומרים לי:
עשו בשבילנו יודעת מה "את

האחרונות? השנים בחמישים הגרמנים
בכספם בנו, שאת המדינה הם,

הם אילולא
" כזו! לא הייתה נראית יפה אולי

אמרו... האנשים כך

מודעת אינך "את
אחרי הקמת המדינה כי

נולדת, בוודאי
וראינו יודעים אנו אך

השנים כל כי
המקימים וכל גוריון בן

עדים, היו
הגרמנים לא אילו

נראית  המדינה הייתה לא
נראים". היום שאנו איך

הזוועה. למשמע האמנתי לא
ארוכה שתיקה אחרי

ואמרתי: פי עליהם פתחתי
מושמדים היו לא וכו' "לולא

יהודים שישה מיליון
כלל  מבינים לא שאתם
התוצאה". את כנראה
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והוספתי: פניתי ולאיש
מילה לומר אפילו תעז אל - "ולגביי

כבר בחוצפתך, ואם
אני נולדתי בשואה אז

הכבושה, באירופה
כולה ומשפחתי

נרצחה". גיבוריך בידי

דום! אתה "ולכן
הגרמנים  על מילה לומר תעז אל
חלקיק  יפצו על לעולם לא כי

מהמעשים 
סולחים!". בשמיים לא כי
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המתנות בחנות היום

המתנות בחנות היום
לקנות. מתנה מבוגר זוג נכנס
מתנה ומצאו וחיפשו הסתכלו

יפה!" זה "מה קערות סט
אמרו, כך "ממש מעשה אמן",

היפה הדוגמה "הצבעים, והמשיכו:
בוואריה". או רוזנטאל בוודאי

חייכה המוכרת ואמרה:
משובחת התוצרת "אכן,

גרמנית חברה
כמובן הכי טובה.

רואים שאתם בעלי הבנה.
לשבחה". הגרמנית התוצרת כמו אין

התחלחלתי,
ואמרתי: רוק בלעתי

כמו הגרמנים, אין "אכן,
מתאים". שזה כך

לא מבינה, את "לא,
דווקא אנחנו גם

עברנו את השואה",
הקונה, אמר

הכוונה, את מבינים "ואנו
גבול. יש אבל
להבין, צריך

להתחיל שצריך זמן יש
אפילו לסלוח".
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שאמר מבט לו כשזרקתי
... מילים אלף

אמר: "התכוונתי"...
לסלוח? צעקתי: "אמרת

לברוח!" מכאן צריך אתה

החנות. את עזבו הם
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ואנוכי - במעלית גברים שלושה

ההתחלה רק זו
ומאחוריה (מעלית מלון פאר רודוס, רקע:

התיכון) לים צופה לובי
לסירוגין. ואנגלית גרמנית הדיבור: שפות

כבני שבעים, הגברים: של המשוער הגיל
יותר, קצת אולי וחמש, שבעים

גם והרי בדורנו, עולה הפעיל האדם גיל הרי
בסביבות השישים! אני

הדורות. חליפות לבושים הם
ספק אוסטרים, המבטא הם ספק פי על

גרמנים.
עסקים. אנשי - לי נראה

למעשה ספורט אלגנט. אלגנטים,
במקצת  גלי, ארוך לבן, לראשון; צבוע שיער

לשני;
זה ממש הולם אך קירח, השלישי ואילו

אותו!

קומה  למעלית, באותה כניסתם לפני
גם אני, במקרה שבה חיכיתי

עליהם -  ואני עליי הסתכלנו - הם
המעלית, נפתחה  הגיעה חרש וכבר

ונבלענו בתוכה ארבעתנו.
שש, מספר קומה זו הייתה
המפוארת, העסקים קומת

מרפסת השמש, שמעליה המסעדה,
והבריכה. השיזוף

אומרים  פנימה "היבלענו" לפני ממש
שפירושו "ביטשיין" שלושתם
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"בבקשה",
- להיכנס ראשונה לתת לי כדי

לפניהם כמובן.
לא? או נימוסים

מוציאה הגה מפי  ולא תודה אני נדה לאות
אחרי השלושה. במעלית נבלעת ונכנסת.

אדוני?" כמה, הקירח: "בן לשמן אני
מהתעוזה! מהחוצפה, ספק נדהם, ספק הוא
 1942 ילידת - וחצי ותשע חמישים בת "אני

דאז, הכבושה הולנד
שש-שבע-שמונה בן בוודאי היה ואדוני

בערך?"
עשרה". שתים קר: "בן בטון עונה והוא

זוכר בוודאי אדוני "אז
- שנולדתי מהתקופה

ושכנותיה  בגרמניה אז היה מה
וכד' פולין הולנד, בלגיה,

מוצאך, ארץ אוסטריה, בריתה ובת
מניחה?" אני

אחרים, זמנים היו הוא עונה, "אלו "אה",
כל השבוע!" אם אסביר לך לא תביני גם את

שותקים  מהמעלית יוצאים הם
המומים מאותה חוצפה, מאותה תעוזה 

- תרבותית כביכול אשה של
גסת רוח בהתנהגותה  למעשה

גבם את אליה לסובב היה שאפשר
לעולם! שני עוד מבט להעיף בה ולא

הזאת השיחה כנראה אבל
להתקיים! נועדה

שונה: מה התרחיש היה ומשום
לתוך הלובי  המשיכו ארבעת האנשים
יחד  להתכנס מלכתחילה נועדו כאילו
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שולחן ליד והתיישבו - ולשוחח
רכות  כורסאות עם

- התכול המרהיב התיכון לים פונות
מהמקום מילין הרחק מיליון
השיחה. נושא התרחש שבו

הקירח, שוב אליי פנה גברתי", "ובכן,
בדיוק?" לשאול לומר או ברצונה "מה

נשכחה  כבר כי לי, לומר אדוני "יכול
רבים, אצל התקופה

וכבר עברו הרבה שנים,
אדוני", של אביו בוודאי

משכתי את השאלה,
הדבר? כך לא שמא או בגרמנים, "נלחם

פירטת?" לא בכוונה האם

בגרמנית, לפתע ענה "תראי",
מבינה, שאני הניח

הוא גמגם, מבינה", "את
להתנגד  פשוט כך כל היה לא זה "אז

שלא! בוודאי כלומר ניששט", זישר ניין-

באנגלית לדבריו נכנס השני פתאום
בעולם  ביותר הטבעי כדבר

"One risked his life you know".

"Of course I know. One risked it,
a second sacrificed it, and another was

'just' gassed in the gas chambers!
My parents were that 'lucky'

and my baby brother and
the other hundred and sixteen

members of my family".
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לא אמיצים  הם לא היו מצד שני "אך
גיבורים! ולא

בעצם? אשמים אתם מה אך
את לבי?" שופכת לפניכם למה אני

הלבן) השיער (בעל המשיך השני
מצטער, מאוד ממש אני יודעת, "את

היינו ילדים  אנחנו הרי
מה יכולנו לעשות? אז

תקופה  הרבה באותה על זה דיבר אבי
מזה, שאז נהנה ואמר

שנה  עשרים כעבור אך
יכול  כיצד הבין לא אפילו

שעשה". אלה מעין מעשים לעשות היה
בתלם  ללכת היה והוסיף: "נוח - פירט לא

 … ונהנו ידעו וכולם
די! לו: אמרה אמא
עברו הזמנים ההם.
אחרים, ימים היום

לעבור הלאה!" הגיע הזמן

הראשון  התערב
מילה  אמר לא כה שעד

והוסיף:
ובחרתי יותר מבוגר הייתי "אני

היטלר' האוסטרית.  'נוער בתנועת להיות
המדים! חן בעיניי מצאו פשוט

משהו על שידענו חושבת מה את
ובנוסף  גזים? תאי

'ככה'. הוא שאומרים דבר כל תמיד לא
מלח קורט מוסיפים
ומורידים שניים".
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'הכחשת השואה', לא "זו
שנדבקה  מילה 'שואה' זאת

והתאימה  יפה וצלצלה
להקמת מדינת ישראל,

גשרים והנחת כבישים ולבניית
ששולמו  פיצויים באמצעות

המסים הגרמני! ידי משלם על
פיקח, איש היה גוריון ובן
שנה אחרי חמישים ועכשיו

הפלשתינאים המסכנים.  את תראי
רוצה לא אני

נושא, עוד פה להתחיל
יודעת! את

זה". על שאדבר צורך אין

אופי. חלש היה אבי "ועכשיו:
לא השתתף בכלום. הוא

בית  לו חנות לכלי הייתה
שקנה. למי מכר

כמו שאמרתי לך, אני,
.action תמיד אהבתי

פרספקטיבה לי שיש היום
מבין אני

שניים-שלושה דורות שבכל
השליט מתחלף. השולט או

שלי האחד היום, הנכד
ניאו-נאצי ומכחיש שואה, הוא

דתי מאוד, ואילו השני
קתולי! כומר

שלכם מאמין בעם הוא
הנבחר ומדבר  כעם
אחיו, של לבו על

רואה, תוצאות. את ללא
מאותו בית שניהם!".
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מרגיש אני זקנה "לעת
אולי. דתי אהיה אני שגם

לאלוהים. להתקרב מתחיל אני
יהודייה.  למשל את תראי,
אשמים, לא ומשפחתך את

לכם!". הגיע לא שקרה מה כל

מבולבל? שאני "נשמע
כן! שאכן חושב אני

נכון? לי, מותר
טוב, כל מגיע לך

ברודוס!". נעים חופש

הנכד שלי  אני אנער את "דרך אגב
סוף שסוף כך

כפי שהיו!". הדברים יראה את
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- ואנוכי במעלית גברים שלושה

המשך

אם זרים בלתי אנשים קבוצת הייפגשו
נועדו?

יום  תוכניותיי לאותו המשכתי את לא
סיפרתי הדברים  ולבעלי לא

בראש לי הסתבכו. כי
לי וטיילתי חשבתי

להיות. לבד וביקשתי
לחשוב רציתי,

לבהות... בתקרה רק יכולתי

חשבתי, ייתכן, איך
שהייתה לי החוצפה 

לי, זרים אנשים לתקוף
מכירה? שאינני

במקרה  אם - ואפילו
ספונטני היה שזה - יצא כך

בכוונה, ולא
דברים  הטחתי בהם איך

הם  אם ידעתי כשלא
אשמים? בכלל

או הגורל, המקרה וכנראה רצה
מזל, זה היה ואולי

התגלגלה  בכלל שהשיחה
ירדה... אבן מלבי כי

דמיוניים" "רוצחים עם מזמן כי
חלמתי... לaֵַAְר
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ברודוס  בחופשה ואיך
פתאום לא נדמתי,

כשבמעלית 
הגברים  שלושת את ראיתי

המכובדים!
מי שחיפשה  וכאילו ראיתי את

השנים... כל נפשי

ארבעים  כשביקרתי לפני כי
מקצועי, בכנס במינכן, שנים

ליממה, רק אמנם
שם  בשהותי הקאתי ורוחנית

הנשמה... את
הכנס  סוף לפני ועזבתי
המקוללה, האדמה את

המתאים בגיל גבר שכל הבנתי
רוצח  בפוטנציה בעיניי היה

וההורים... אחי של

חלמתי  מאז
פנים  אל פנים פגישה על

המדומים! ה"אשמים" עם שיחה ועל

בלילה בחלום

בחלום. השלושה הופיעו לילה אותו
בירכוני לשלום, כיאה, בנימוס,

דברים  המון לי אמרו
פתאום: נזכרתי אך לי, שהתבלבלו

האחרים  שני גם כך ואחר האוסטרי
נכבדה, לי: "גברת אמרו

מחילה". מבקשים אנחנו הנאצים בשם

בחלום נאלמתי לרגע ואני
ועניתי:
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מקום. אופן בשום לזה אין "מצטערת,
למחול יכול לא היהודי העם

יכול. לא לסלוח גם
תינוקות, של דם על לא

הדמעות, כל על לא
לא על השמדה של עם,

אימהות  מיליון חצי על לא
התינוקות. שמסרו
הילדים  כל על לא

חיים, להם נשארו שלא
הורים, לא ילַדְוּת, לא

סבים". סבתות ולא לא

שאקבל  בכלל אני "ומי
מחילה או סליחה 

מיליון יהודים שישה על
שנספו בשואה?"

ראש, הורידו
מבט, השפילו

בלאט... החלום מן ויצאו
 

אנה אני באה? - הבא בבוקר

חפצה, לא אני לאכול
רוצה, בשקט אני לשתות קפה רק
בן זוגי  ואני יושבת בשולחן עם
לקראתי? שבאים השלושה ומי

חלומי  על יודעים אולי
עמִי? קפה לשתות ובאים

אמרתי בלבי.  רק לא זה! לא,
בשבילי. הלילה היה מספיק

בעלי  בפני שאציגם חיכו הם אך
כמובן. בהם כי נשאר

האוסטרי-גרמני! הנימוס
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מוזר. שהדבר חשב דבר, ידע שלא בעלי,
שלושה גרמנים מציגים עצמם

לכאורה  יודעים ואינם
לא סיפרה דבר. שאשתו עליהם
כמה שאפשר, עד אמרתי בקצרה

בלובי  נפגשנו שאתמול
העבר. ודיברנו על

לידתו, גרמניה ארץ לדבר על ששונא בעלי,
איזה על בתמימות שאל

מדובר. עבר
הקירח: אמר באי-נוחות

התבטא, כך הנאציזם", תקופת "על
קפא! ממש ובעלי

חלחלה. הרגיש בוודאי
מאומה? לו אמרתי לא איך
הייתי אתמול  - הבין - לכן

שקטה! כה

לך ואז האוסטרי אמר: "יש
פלאים. אשת

לנגוע  יודעת איך היא
אנשים! של וברגשות בלב

אותה. התקפנו אפילו אנחנו הנה
חלקנו, אנו, הורינו או

היינו. נוער של היטלר בתנועות
לבנו, את ריגשו אשתך של ודבריה

עד  עין עצמנו ולא
בלילה! שלוש השעה
ועוד  עוד ודיברנו

אשתך. דברי אודות על
מקווה אני

גאה!" בה שאתה

ולא ענה  שתק בעלי
בוודאי  והתפלאו
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נהנה  לא שכאילו
מהמחמאה.

במחשבותיו. שקוע היה אישי
ושכמותו, הבדולח בליל נזכר

שונים  מחבוא במקומות
מפחידים  ובאירועים

בזמנים רעים... קטן שקרו לילד
הזרים, חשב על הגברים ודאי הוא

נערים, אז
אביהם את ראו כשהם

מה"עבודה", הביתה חוזר
בעצמם  שחזרו או

מתנועת הנוער הארורה!
אולי, ותמה בן זוגי,

איך לא סיפרתי לו דבר 
שעבר. והלילה הערב בכל

בלבו  ידע ובוודאי
השתיקה  לי הייתה כי

מנשוא... קשה

עלינו, הסתכלו והם
להזמנה, מחכים

לא באה! פשוט וזו מאתנו

פה אחד: ואז אמרנו
להכיר, היה "נעים

חופש נעים בארץ היפה,
נצלו את השמש עד תומה!

מוצאכם  בארץ כי
בנמצא  היא אין

העונה!" לא בזו בוודאי
הם לא בקלות ויתרו, אך

והתיישבו.
אחד מהם אמר, "עוד רגע",
לומר. מה כנראה עוד לו היה
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דברים ללבן זאת בכל "רצינו
הרבה שנים". וכל כך אחרי דור

זה  אמר "אני מציע",
פה, כה לא פצה שעד

הנוף  קומת ב-lounge של "שנשב
הים והחוף! על ונוכל להביט

בנעימים". ולשוחח

התאים! לא מאוד לנו זה דבר
זה  על זה הסתכלנו

ברירה ובלית
"או-קיי  בפשטות: אמרנו

נתראה". כשעה עוד

לחדרנו  הלכנו
לבעלי וסיפרתי

קרה. הקודם שביום את
מתעוזתי, נדהם הוא
מהניסיון  יותר ועוד

מהדמיון, חלום ישן להגשים
ללא מטרה? שהפך לשיחה

ממש שהרתיחוֹ אך מה
מפגש. לעוד לבוא שהסכמנו
אמר ופרש. בא", לא "אני

עשתונותיו  איבד את ממש הוא
אפגש אתם" וצרח: "אני לא
ברח... דלת בטריקת ומהחדר

תגובתו העזה  על וחשבתי חשבתי
ממש סערה. ובלבי התחוללה

לבדי  אותם אפגוש לא
הסיבה  להם אומר אך

בלבי! אשר
יהי! אשר ויהי
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lounge-ב הפגישה

שעה  בדיוק לאחר
היעודה. הפגישה התקיימה

התחלתה הייתה צפויה
מבחינת מיקומה,

הפאר והנוף שנשקף  לכך ובהתאם
מהחלונות הממוזגים 

הכוכבים! חמשת במלון
בירה, הזמינו הגברים
כן בחירה צפויה, גם
ואני דיאט קולה 
רגילה. כנ"ל - אני

- צפוי היה שלא מה
הפתיחה. הן מילות

את השיחה  הם שביקשו הם
לה, לא היינו מוכנים ואנחנו

השיחה אחרי לא בוודאי
נערכה. קודם שבינינו

להתיישב: בלי אמרתי לכן
לבעלי  "סיפרתי

מאתמול  הדברים עכשיו רק
אמוציות מרוב אתכם ולדבר

הסכים! לא
במטוס הביתה החליט הוא

לשוב  הראשון
האפיזודה  את ולשכוח

שוב". לבלי
נימוס, מתוך קמו הם

משם לנוס, איך ידעתי ואני לא
לחיים  סמוקת רצתי אך

בחוזקה  דפק ולבי
החוויה! מעוצם
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ידיים  החזקנו הביתה הקצרה בדרך
המעשה הנכון. את וידענו שעשינו

היה צורך במילים, לא
אנו זה את זה מבינים  כי
שותפים! השואה ובחוויות
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האוויר מזג

ישראל קול המקור:
הישראלית הטלוויזיה

יוקדת  השמש
האדמה רועדת 
פוזלת  הפלנטה
אחרת  לפלנטה

מטרף, החום משגע,
כמעט שורף  ממית,

הורס.

מתעלפים  אנשים
מאשפזים  חולים בתי
נותנים עירויי נוזלים 

והביתה משלחים 
וזקנים  תינוקות
לחיים  שהוחזרו
הנוזלים. בעזרת

בעולם  אחר ובמקום
- ביבשת אחרת

שיטפונות!
בודדה  אשה

ביתה  את איבדה
שמע  לא ואיש זועקת

הסערה…  מפני

משפחה נסחפה 
מכונית התהפכה 

ארבעה אנשים מצאו
מותם. את
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עלו  המים
גדותם  על

הרסו, המים שטפו,
עקרו עצים 
שבדרכם. וכל

מפלט  מצאו אנשים
העולם! שהלכו מן או

דני רופ ושרון וקסלר,
כיאה  חיוך עם
את מקריאים

היום, של החום מעלות
שהיה  היום של

כלום  כאילו - הבא היום ושל
קרה. בעולם לא

לפני היה וכך
שנה. שישים
שתק העולם

שחט" ו"השוחט
קרה והטֶבַח

בשואה שם גם
השתנה! לא דבר שום
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שרב

עכשיו  שרב
ואיום, נורא
חום  איזה

הפך  העולם
גיהינום. כולו

צפת  זקני אומרים
גם, והחזאית

שנה  ושתיים חמישים
היה. לא כך
חום כזה 

עלהֶ! זז לא

איום  חום
היום, היה

טיפסו  המעלות
שרצו  לאן

מעלה מעלה 
פסקו. ולא

ליד עמק בית שאן,
"גלגל", שנקרא במקום

מזל. היה לא
ושבע  ארבעים

אמרו, כך מעלות,
צפת  הזקנים של
שמעו… לא אפילו
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התעלפו  החיות
האנשים התלחשו 

"התמזגו" או
התעלפו או

הקשישים והעניים 
- המסכנים

האלוקים! להם יעזור

נבלו  הגינות
מתו  הפרחים
פרצו  שריפות
כלו. ויערות

מהמחנות בדברי האיש ונזכרתי
שסיפר שהחום בקיץ

בחורף, מהקור גרוע היה
החום צריבת כי

המכות. בצריבת התערבבה

היום היה עצוב יום איזה
איזה חום

ומחר, מחר - 
דבר. אותו
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שיבשו הדמעות

הדמעות  יבשו מזמן
במקומן באו נשיקות 
וניחומים  חיבוקים

דיבורים. והרבה

הכתובים בעקבות
תגובות  הרבה כך כל

לעכל  שיכולתי
ואפילו לקבל 
דברים שנבלעו
עברו… בימים

בחשכת הלילה 
בכרים במיטה,

התחלקו בו במקום
אוהבים במשפחה. עם

דמעה, באה זאת בכל ואם
אחרת  להתמודד

יכולה, אני
טיבה וזה

מיטיבה שיחה של
מתוך שבאה

והכתיבה. הקריאה
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שמחות

עברו שנים
השתנו לא והרגשות

חלף לא והכאב
עזב, לא והכאב

הזמנים עם אך
מתבגרים הילדים
השמחות. ועמם
וUבִּים הולכים
ובריתות, לידות
הבנים, פדיוני

ועוד מצוות, ובר בת
משמחים, אירועים

לאל, תודה
וגיוס בגרות כמו
להם באים כאילו

... היסוס ללא

למסקנה הגעתי כן על
להם לזרום לחיים לתת
... בשלווה שאפשר כמה

מה עוד אבקשה, כי
נחת בריאות, מלבד

אהבה... והמון
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החדש העץ

כידוע תכנן הגרמני הצורר
לעם היהודי, זכר להשמיד כל

אחרת, רצה ה' אך
עץ! גדל בעזרתו ולכן

הילדה הקטנה 
השבע בת ואחותה
ניצלו מן התופת 

ן, ּאִמ בזכות
אצילותה 

לבה  ואומץ
למסרן,

התינוק, ז"ל אחיהן ואת
למשפחות לא יהודיות

לשמרם, מנת על
סיכוי! להם לתת

היה צריך! איזה אומץ

השרישו  היום בבוא
באדמה  השורשים

אך איתן  קטן עץ והחל לצמוח
בנחישות! אך בקלות לא
גדל, והעץ הוריקו, העלים
כיאה ענפים צמחו ועוד

שורש עבה, עם לעץ מוצלח
פירות. והנה

שתכנן הצורר, זה מה לא
תקווה ונחמה מתנה, אך

לאבא ואמא 
במרומים ניתנה!
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זיֵתִים סבִיב kשְִׁתִליֵ ניֶ^
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ומתי  מירי ונולדו
ומוריה, וירום
וגילת ושלומית

ורחלה
ואלחי. וירמיהו

נס: עוד והנה
הלל, זוג, בן נוסף למירי

ולהם נולדו:
ורנן. וטל וכן נתאי עדיאל

 
בלהה, זוג, בת למתי

איתן ורותם. מירב, אורי, ולהם:
ואריאל  רז ודרור: לשלומית

ושיר. יונתן גיל-עד,

לגילת ואמיר חמישה ילדים:
הנסיכה, עדי ורועי, שחר

המקסימים  התאומים ולבסוף
ודניאל. יובל

יהלי. נולדה - ושמרית ולירמיהו
טופז, ושרה נולדו לירום

ועומר. טוהר

וספיר, אור ורן: למוריה
וכפיר. תומר והבנים

הקטנה. ונעֹם וגיל - רועי לרחלה

חביבים, אחרונים אחרונים ומיכל, ולאלחי
הקטנה! וציון בניה מרדכי,

ולי, לאחותי תפארת, איזו
ונכדים, גלריה של ילדים,

ה' כולם יראים את
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את האמרה: וכולם אימצו
תורה" (מסכת אבות, אין ארץ, דרך אין "אם

כ') משנה ג', פרק
הכול! את מכבדים וכולם
ראו לא ואמא שאבא חבל

החדש, העץ את פירות
העץ ויופיו של המפואר, האילן

החיים". "עץ

אלוהים! תודה,



104

והנכדים אנחנו

לאWְֶז אcַיִר" ה והְי פXֶי, ועְשׂה ף ענ שׂא ונְ אֶשzְֳׁלpֶוּ, ישTְִׂאֵל, "aְהַר מְרוֹם
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השירים? את יקרא מי

שונים לאנשים כשסיפרתי
לאור מוציאה שאני

הכתובים, את
שאלו רבים,

השירים? את כתבת למי

הייתה פשוטה התשובה לא
לא שלמֵה וגם

בתוכי תשובה חלקי והשארתי
עצמי. להתמודד רק עם

התשובה, את מהרה עד וידעתי
חולקה לחלקים והיא
השירים זרמו לי כך כי
הראשונים. בחודשים

לאֵוּת בלי כתבתי ראשית
מַוּת, רצחני בקצב

עמודים חמישים כמו משהו
חודשים. בכשלושה

ילדיי על חשבתי אז רק
"זה לא די". ואמרתי לעצמי

כתבתי עוד כשנה
לכאורה. וגמרתי

למסקנה אז הגעתי
שלא היטיבה עמי
הכתיבה מלאכת
חנוקה. ונשארתי

עם המקורבים דיברתי
ביותר, אליי

לוותר, אמרו לי לא והם
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לדורות" מסמך "זה
הרגשתי זאת. וכך אכן

חצי שנה. עוד עברה כמעט
הפסקה, כתבתי בלי שוב

ופניתי אנשים לעוד הראיתי
להוצאה.

והתשובה, היום, ההחלטה,
שנה  שישים במלאות
המוות  מחנות לשחרור

אושוויץ-בירקנאו 
לשמצה, הידועים

יהיה שהמסר
מצבה  אבן

לנספים  גל-עד
העולם כל שהיום
בטקסים זוכרים.

27.01.2005
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השירים סדר

9 הגדת פסח לבנך" "והגדת <

12 לברכה  זכרונה אמי <

הקדמה מסודרת לדברים <

13 מבולבלים      

- מילים "מילים <

16   בראשו הקודח"   

17       נפשי  <

בחשכת הלילה בפינת <

19    Zeestraat  הרחוב

24       לאבא  <

27     הטבעת  <

28     כמיהה  <

שלא אפרוח <

33   תחילה… בקע

37   אהבת אחות  <

39 שחפת  ההבראה לחולי בית <

41   ושעלת  שחפת <

43   שלי  עיניים <

47   והעגלה  הבובה <

49   הכנסייה  <

יקירתי אהובתי <

50   הילדה  בכורתי  

51   והילדה  הירקן בן <

שלא דברים <

53   מעולם  שכחתי

57 בתינוקת  לטיפול מעון <

61     המכתב  <

63   דוויי  ערש על <

69   "הזר"  האיש <

70 הסדר  וליל פסח ערב <

76   בגני  הפרח <

78   נכדי הקטן  <

שלילדה והסבתא הסבא <

79   היו  לא לעולם  

80   פרת משה רבינו  <

82   המסכנה  הבובה <

83   אדומה  כיפה <

84 בלילות  לשינה הדרך <

87   החוק קובע  <

89 שלושה זוגות הורים  <

סיפורי ערש, שירי <

93   והרס  ארס  

לסיפורים המשך <

104 שלא היו עוד"....  ול"שירים

105   דודה קלרה  <

109       האג  <

110 המלחמה  אחרי הולנד <

112     מונולוג  <

114       הולנד  <

115       הים  <

116 התיכון  והים הצפון ים <

118   לארץ  העלייה <
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121 המשך  לארץ: העלייה <

128 שאיבדתי!  חברים עוד <

130   השיניים  רופא <

133 לבובה  להתראות שלום ולא <

135   נוגים  כוכבים <

140       יזכור  <

144   הייתי"  "נער <

147   ישראל  שמע <

150       כפייה  <

155 ריקה!  נשארה והמחברת <

158       עצב  <

161       נחמה  <

162   צחוק ובכי  <

164   הוורדים  גן <

165       שלווה  <

167   אשליה  - שלווה <

169 ילדים קוברים הורים  <

171 הורים קוברים ילדים  <

173     אנשים  <

175       חבר  <

178 כיצד נקרא?  "אדם כזה" <

181   אנשים  שני <

183   ותום  תמימות <

185 אמא  מצד וסבא סבתא <

189   הבית  עוזרת <

195   רוקמי התחרה  <

199   הוריי  בית <

201   הילדה בחלון  <

204   אוד מוצל מאש  <

       זוגי בן <

208

209 סבא  הלידה של גרמניה ארץ <

211 החנוכייה <

215   בגרמניה  ביקור <

217 בהולנד  וסטרבורק <

הוריו שאצל האמן <

221 והוריו  סבא התגוררו

224 "רב הקומות"  העץ גזע <

התאטרון הלאומי <

226   באמסטרדם 

231   אשמה  רגשי עוד <

234   וסליחה  תודה <

240 בא  פסח הגיע אביב <

242   לבן  לילה <

243   ערב פסח  <

244       פסח  <

246   שבורה  כנף <

247 שואה  פליטי ישראלים <

249 המתנות  בחנות היום <

גברים שלושה <

251 ואנוכי  במעלית -  

גברים שלושה <

257 המשך  במעלית ואנוכי -  

265   האוויר  מזג <

267       שרב  <

269   שיבשו  הדמעות <

270     שמחות  <

271   החדש  העץ <

276 השירים?  את יקרא מי <


